Ich frage mich oft, wann du angefangen hast zu verschwinden. Nicht korperlich. Du warst
noch da. Neben mir. In Gespridchen, in Rdaumen, manchmal sogar direkt vor mir. Und
trotzdem fiihlt es sich an, als wiirde etwas zwischen uns langsam sterben. Ohne Gerdusch,
ohne Vorwarnung. Vielleicht passiert genau das mit Menschen. Vielleicht gehen sie zuerst
innerlich, lange bevor der Rest folgt. Frither dachte ich immer, Verlust miisste plotzlich
kommen. Wie eine Tiir, die zufillt. Ein letzter Satz. Ein Ende, das gesetzt wird. Aber niemand
spricht dariiber, wie es wirklich ist. Wie es ist, wenn jemand immer weiter entfernt wirkt,
obwohl die Entfernung kaum sichtbar ist. Obwohl sie direkt neben dir beginnt.

Vielleicht habe ich es zu spiat gemerkt. Vielleicht wollte ich es nicht bemerken. Stattdessen
verlor ich mich in meinen eigenen Gedankenstricken. Immer dieselben Fragen. Habe ich zu
wenig gesehen? Zu wenig gefragt? Zu wenig verstanden? Zu wenig gefiihlt? Ich gehe jedes
Gesprich tausendmal durch, suche nach dem Moment, an dem etwas gekippt ist. Nach einem
Fehler, den ich reparieren konnte, wenn ich ihn nur finden wiirde. Aber vielleicht gibt es gar
keinen klaren Moment. Vielleicht zerbrechen Menschen nicht. Vielleicht entfernen sie sich
einfach still. Ich vermisse nicht einmal nur dich. Ich vermisse die Version von mir, die es gab,
als du mich noch angesehen hast, als wire ich irgendwo ein Zuhause. Jetzt fiihlt sich alles
schwerer an. Die Tage verblenden ineinander, doch nichts bleibt wirklich hdngen. Auf einmal
ist alles zu viel verlangt. Nicht aus Miidigkeit, sondern weil jeder Tag dieselbe Frage mit sich
bringt. Wie lebt man weiter, wenn etwas fehlt, das niemand sehen kann?

In scheinbar normalen Momenten die Stimme zu horen, das schrille Lachen, das ich doch so
lange versuchte zu verdringen. Oder der Geruch von Waschmittel in getragenen
Kleidungsstiicken. Dieser warme, vertraute Duft, der sich in Stoff festgesetzt hat, als wire
noch etwas Nidhe darin geblieben. Der Geruch, der mich an eine Zeit erinnert, in die ich
niemals zuriickkehren mochte, aber die ich so sehr vermisse.

Es ist schwer, prasent zu sein, wenn man so leer geworden ist, und das, obwohl man noch da
ist. Sie breitet sich unauffillig aus. Nicht laut. Nicht offensichtlich. Eher wie etwas, das sich
zwischen Brustkorb und Bauch festgesetzt hat. Dumpf, bestindig.

Ich dachte, es sei Gliick. Jetzt denke ich zu viel. Zu viel liber Erinnerungen. Zu viel iiber
Worte, die nicht gesagt wurden. Meine Gedanken, stindig abschweifend, verlieren sich
zwischen Vergangenheit und Gegenwart. Ein Geruch, ein Ort. Ein Ort, an dem immer die
Sonne schien, auch wenn sie gar nicht da war. Und pl6tzlich fiihlt sich alles so nah an, nur um
im nichsten Moment noch weiter entfernt zu wirken.

Versuche ich einfach, an etwas festzuhalten, was schon ldngst gegangen ist?
So gibt es diesen kleinen Teil in mir, der nicht loslassen will.

Weil ich nicht weil3, wer ich ohne dieses Vermissen bin.
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