Schweigen

Keiner sagte ein Wort zu mir. ,,Sie braucht jetzt Ruhe.” Das hatte Emmi den anderen gesagt.
Und sie hielten sich gut daran. Dabei hasste ich Stille mehr als alles andere in dieser Welt.
Denn in der Stille horte ich nur meine Gedanken. Und die wollte ich nicht horen. All die
Erinnerungen an meine Geschwister waren viel zu schmerzhaft und der Rest meiner
Gedanken bestand im Moment grof3tenteils aus Selbstzweifeln. Hier lag ich also. Nichtstuend.
Ich hatte die letzten paar Tage nicht einmal die Motivation, meine Haare zu kimmen. Also
waren sie jetzt zottelig und voller Knoten. Vielleicht sollte ich sie kimmen, um mir selbst
etwas Gutes zu tun? Aber mir fehlte noch immer die Motivation dazu. Mir fehlte auch die
Motivation, iiberhaupt aufzustehen. Also doch lieber gedankliche Beschiftigung. Vielleicht
sollte ich liber meine Wiinsche und Trdume nachdenken? Aber was wiinschte ich mir
iiberhaupt? Dass meine Geschwister wieder bei mir wiaren? Nein, das machte mich nur wieder
traurig. War es nicht zum Lachen? Ich erinnerte mich kaum noch an ihre Gesichter und doch
suchten sie meine Trdume heim. In meinen Trdumen schwiegen sie mich an. In meinen
Trdumen leckten die Flammen noch immer an den Wénden unseres Hauses. In meinen
Tradumen waren die beiden nur so knapp auBerhalb meiner Reichweite, dass ich sie doch
irgendwie greifen konnen miisste, wenn ich mich nur etwas mehr anstrengte, etwas weiter

streckte, wenn ich doch nur etwas frither gekommen wire.
Aber ich war zu spit.

Das Feuer hat sie verschluckt, meine Geschwister. Die einzige Familie, die ich je kannte.
Nach dem Tod unserer Eltern waren sie diejenigen, die sich um mich gekiimmert hatten. Jeder
konnte sehen, dass wir zusammengehorten. Nils und ich hatten die gleichen blauen Augen
und Pauline und ich teilten unser dickes, hellbraunes Haar. Manchmal dachten Leute, dass
Pauline eine sehr junge Mutter war. Aber das war klar. Sie war zehn Jahre dlter als Nils. Nils
wiederum war zweieinhalb Jahre &lter als ich, was den Altersunterschied zwischen Pauline
und mir zu zwolfeinhalb Jahren machte. Aber das war jetzt auch nicht mehr wichtig. Jetzt wo
sie weg waren, was sollte ich da machen? Meine kleine, gliickliche Welt war vor mir in
Flammen aufgegangen. Klar, ich war bei Freunden untergekommen, aber was blieb mir jetzt
noch? Es fiihlte sich an, als hitte jemand mein Leben in den Miill geworfen. Frither war ich
frohlich. Mit meinen Geschwistern in unserem kleinen Hiuschen am Stadtrand. Es war nie
ruhig bei uns zu Hause, denn die Wénde waren diinn. Also horte man alles, was die anderen
machten. Ob es Nils schiefer Gesang oder Paulines Beschwerden iiber diesen einen nervigen

Mitarbeiter, das Klirren der Teller und Topfe beim Wegrdumen oder unser gemeinsames



Gelédchter an Spieleabenden war. Es gab immer irgendwas zu horen. Und jetzt war all das
weg. Meine Geschwister und das Haus. Ich lag jetzt in einem gréBeren Haus, mit dickeren
Winden in einem etwas zentrumsndheren Bezirk der Stadt. Hier wohnen mehr Leute, die
Familie einer guten, etwas élteren Freundin von Pauline, die auch Nils und ich sehr mochten.
Emmi war eine duflerst nette Person und ihre Familie hatte mich gut aufgenommen, ihr
Ehemann und ihr Sohn, sowie ihre zwei Cousinen, die fiir die Uni hier waren. Aber ohne
meine Geschwister fiihlte sich alles so leer an. Und es war hier so furchtbar leise. Es war mir
egal, wie viel besser mein neuer Raum theoretisch war, ich vermisste mein altes Zimmer. Hier
hatte ich zwar ein groferes Bett, dessen Rahmen nicht bei jeder Bewegung seltsam quietschte
und einen richtigen Schrank anstelle eines alten, halbmorschen Regals, aber es fiihlte sich
nicht wie meins an. Ich vermisste die tollen und vielfiltigen Geriiche, die aus der Kiiche
kamen, wenn Nils mal wieder aus den seltsamsten Zutaten ein Meisterwerk zusammenkochte.
Im Vergleich dazu roch die Luft hier schon fast zu sehr nach nichts. Ich vermisste die
Regenbogen, die der Sonnenfanger, den Pauline mit acht aus einer alten CD gebastelt hatte,
auf die Badfliesen warf. Ich vermisste das alte Geschichtenbuch meiner ldngst verstorbenen
Grofmutter, aus dem Pauline mir vorlas, wenn ich als kleines Kind einen Albtraum gehabt
hatte. Im Gegensatz dazu war das Licht, das in diesem neuen Haus einfiel, kalt und farblos
und es hing nichts in den Fenstern. Aulerdem waren die Biicher, die Emmi mir gegeben hatte,
all die neusten Hits unter Vierzehnjdhrigen. Und dann war da noch die Kleidung. Friiher trug
ich oft die alte Kleidung meiner Eltern und Geschwister. Das mochte ich gerne. Jetzt hatte ich
neue Kleidung. Das war einfach nicht das gleiche. Blitzeblanke weiBle T-Shirts, die mir
perfekt passten. Aber was ich wollte, waren die veralteten T-Shirts meiner Mutter, die mir an
all den richtigen Stellen zu grofl waren und die mir Pauline schon zig-mal geflickt hatte, weil
ich sie nicht wegwerfen wollte. Doch jetzt war alles, was ich so vermisste, weg. Verbrannt.
Aufgegangen in Flammen wegen einer beschiddigten Gasleitung und einer nicht richtig
geloschten Zigarette. Also lag ich hier alleine, ohne Nils und Pauline, ohne die T-Shirts
meiner Mutter und ohne das Geschichtenbuch meiner Oma. Allein. In der Stille. Nein. Ich
mochte die Stille nicht. Nein. Ich mochte es nicht, wenn Leute mich anschwiegen. Denn das
erinnerte mich nur an das Loch in meinem Herzen, das von all dem, was mir verloren

gegangen war, zuriickgelassen wurde.
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